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Sjølve fotballen er 
rund, men dei 
mange formene 
spelet og organise­
ringa av det tek, er 

det ikkje like lett å samle 
tankane rundt. På bana har 
taktikk og teknikk blitt 
stadig meir avansert. Utanfor 
bana har det vakse fram eit 
verdsomspennande fotball­
industrielt kompleks, der 
pengar og posisjonar styrer 
alt. Mellom det som føregår 
på bana, og det som føregår 
utanfor, opnar det seg ein 
avgrunn av sjølvmotseiingar, 
paradoks og hykleri. Kan det 
vere fordi fotball er ein 
sosialistisk sport i kapitalis­
mens tidsalder? 

«Sosialisme» er i alle fall 
tittelen på første kapittel i 
filosofen Simon Critchleys 
nye fotballbok, «Det vi 
tenker på når vi tenker på 
fotball». Frå byrjinga av har 
fotball handla om å sam­
arbeide på bana og om å 
halde saman utanfor den: 
Gjennom samhandling og 
samspel sørgjer spelarane for 
at fansen blir del av ein 
fellesskap – ein fellesskap 
som er nedfelt i fotball­
klubbens historie, og som 
gjenoppstår på ny i kvar 
kamp. 

Fotball er systemtenking 
som gir rom for individuell 
utfalding, og som gjennom 
det skapar storslegne 
auge blinkar. Fellesskap, 
fridom, finesse. Grønt gras 
og gullpokal. Himmel på 
jord. 

Dette synet på fotball er 
sjølvsagt frykteleg formelt 
og forferdeleg estetiserande, 
fordi det ikkje gir merksemd 
til pengane og korrupsjonen, 
sjåvinismen og rasismen, 
hooliganismen og maskuli­
nismen som omringar 
sporten. Men heller ikkje 
Critchley ser bort ifrå desse 
problema: «Det er en kom­
mersialisert og tidvis 
lidelsesfull oppvisning av 
[…] kapitalismen […]. Det 
kan være skrekkelig. Og 
likevel vil jeg insistere på at 
fotballen ikke kun er det.» 

I sjølve forma si ber 
fotballen på eit minne om 
tidlegare samværs­ og 

samfunnsformer, meiner 
Critchley. Her er det viktig å 
minne om at han er britisk, 
og har levd gjennom tiår der 
sosialdemokratiet har blitt så 
godt som utradert i Storbri­
tannia. Frå 
1980­talet har 
også fotball­
klubben som 
kollektiv blitt 
erstatta av eit 
enormt individ­
fokus og ein 
abnorm penge­
sirkulasjon. 
Berre forma på 
spelet minner 
om det som var.  

Fotball treng altså kritikk, 
men fortener også ein 
poetikk. I boka forsøkjer 
Critchley å utforme ein slik 
poetikk. Han går fenomeno­
logisk til verks for å finne 
fellesskapsverdiane i 
fotballens grunnformer, i det 
han omtalar som «fotballens 
i hovedsak samarbeidende 
natur»: Eit lag som spelar 
dårleg på lag, er rett og slett 
eit dårleg lag. 

Med omgrep som «spel» 
(Gadamer), «historisitet» 
(Heidegger) og «praksis» 
(Sartre) forsøkjer han å fange 
spelarane og tilskodarane si 
førstehandsoppleving av 
fotballen, men han opnar 
også for å drage linjer ut av 
stadion, ut i samfunnet: Den 
«lykksalige dumskapen» i 
fotballen skapar ein arena 

der spørsmål om lokal og 
nasjonal tilknyting, men 
også klasse, kjønn og 
solidaritet, kan bli indirekte 
utforska. «Når vi ser på 
fotball, går vi inn i en annen 
verden, en fantastisk, dum 
verden», skriv Critchley. Ein 
treng knapt vere fotballfan 
for å vere samd i det. Men dei 
som til dømes har sett denne 
fantastiske, dumme fotball­
verda dramatisert i NRK­
serien «Heimebane», kan vel 
vanskeleg nekte for at 
fotballen synleggjer visse 
strukturar og verdiar i 
samfunnet? 

Det er trykt eit velkjent 
fotografi av den argentinske, 
myteomspunne magikaren 
Diego Maradona. Fotografiet 
er frå VM i Spania i 1982, og 
dersom ein tek seg bryet 
med å lese biletteksten bak i 
boka, kan ein sjå at det 
avslører individdyrkinga i 
den moderne fotballkultu­

ren. Med innsida 
av foten fører 
Maradona 
elegant ballen 
mot seks 
spelarar frå det 
belgiske landsla­
get. Dei belgiske 
spelarane ser 
rådville ut, 
andleta deira 
paniske.  

Men faktum er at situasjo­
nen på fotografiet var ganske 
ufarleg, og at dei belgiske 
forsvararane hamla greitt 
opp med Maradona gjennom 
heile kampen. Belgia vann til 
slutt 1–0. VM­pokalen blei 
verande ein draum for 
Maradona – ein draum som 
rett nok blei verkeleggjort i 
VM i Mexico fire år etter. 

Når ein ser fotografiet i dag, er 
det kanskje bileta frå 
meisterskapen fire år seinare 
ein ser: Korleis Maradona 
forserte heile det engelske 
laget på eiga hand og scora 
eit av dei store VM­måla – eit 
av ganske mange unntak frå 
regelen om at fotball er ein 
lagsport, der kollektiv kraft 
betyr meir enn individuelle 
evner. 

Eivind Myklebust
bokmagasinet@klassekampen.no

Fotball 
treng 

kritikk, men 
fortener også 
ein poetikk.

SAKPROSA
Simon Critchley
Det vi tenker på når 
vi tenker på fotball
Oversatt av Audun Vinger
Tiden 2018, 200 sider

Poetisk Praksis og Diktkammeret: Bokmagasinets diktspalte redigeres av poetene  
Endre Ruset og Joakim Kjørsvik. Vi trykker nye, innsendte dikt av etablerte og 
uetablerte forfattere. Bidrag mottas på adressen poetiskpraksis@klassekampen.no. 
Spalta har dessuten et samarbeid med Diktkammeret, et åpent, nettbasert skriveverk-
sted for poesi, hvor Helge Torvund er veileder. Poeter kan også gå inn på Diktkammerets 
nettsider og delta der: diktkammeret.no. Hver måned kårer juryen i Diktkammeret en 
månedens poet, som intervjues og trykkes i Bokmagasinet.

Nokre dikt har ei klår og enkel form, og gir frå seg så mykje av 
sin innebygde informasjon ved første gongs lesing, at ein vert 
slått av heilskapen og samanhengen. Slik er det ikkje med 
månadens dikt. Det veks frodig fram og er rikt på svært ulike 
bilete. Det inneheld òg nokre veldige sprang frå det eine bilete 
til det andre, ofte med ei forbløffande og overraskande utvi­
ding av innhaldet. Eit dirrande døme på dette er: «Kråkene 
som flyg over steinhellene på taket // ber bod om at den kalde 
greina under måneljoset / er i slekt med den skjelvande 
skrifta/i eit kjærleiksbrev.»

Ein ting er at ein kan sjå at ei kald grein i månelys kan likna 
på handskrift, men her liknar greina på ei skjelvande skrift; 
javel, greina skjelv kan hende litt i vinden, men kvifor skjelv 
handa som skriv kjærleiksbrevet? Og det er kråkene som ber 
bod om denne likskapen. Korleis gjer dei det? Og kvifor? Heile 
diktet opnar nye scenario gong på gong, som kinesiske esker 
– og kvar gong ein ny situasjon, eit nytt bilete frå den mennes­
keleg soga vart skildra, oppstår det nye spørsmål. Kvifor er 
soldatane nakne? Kvifor skal muldyrmannen dra sørover? 
Kva slags tempel er det snakk om? Og kvifor ryk det? Og så 
vidare og vidare. 

Ein kunne innvende, at alt dette må jo skape eit forvirrande 
og usamanhangande dikt. Me i juryen opplever det tvert om 
som eit dikt med ein sterkt samlande energi, men eit dikt som 
famnar inn og løftar fram soga om det å vera menneske 
gjennom tid og stad. Om fattige og vidgjetne, soldatar og 
handelsmenn, om liv og død. Og på eit nesten magisk vis 
demonstrerer diktet dermed kva språket, kva fragment av 
forteljingar og kva det poetiske er i stand til å skapa, utan å ty 
til lineære og forenklande samanhengar. Månadens dikt er, 
slik me ser det, ei feiring av poesiens kraft.    

JURYENS KOMMENTAR

MÅNADENS DIKT

Under brupilarane stig tåka mot
den lodne himmelen over muldyrmannen,
han som bøyer seg

framfor den lange reisa sørover.
Kråkene som flyg over steinhellene på taket

ber bod om at den kalde greina under måneljoset
er i slekt med den skjelvande skrifta 
i eit kjærleiksbrev.

Tre nakne soldatar talar lågt i graset som bølgjer under
oss.

Ein handelsmann dreg den motviljuge kløvhesten sin
mot varmen i vertshuset.
Når den ureine mannen i sjela mi gjev opp

er det fordi han er fattig
og ikkje har ein annan stad å gå. Om morgonen er stove ­

golvet 
like kaldt, omnen har vore av heile natta.

Lyden av kviskrande elskarar har spjerra søvnen min i
tusen bitar.

Eg trur ikkje lenger at dei vonde handlingane mine
blir verande i det rykande tempelet
mellom beina
og kroppen.

Kva skal ein seie, drukna i augneblinken til vidgjetne
herrar?

I eldre tider sat menn som oss 
under ei grein
for å lære seg kunsten å døy utan ein lyd. 

Bjarne Bjørnevik

Byen forma som ein nykel

Samspel: I fotball kan kollektiv kraft opne for  
individuell utfalding.

Fotballens former

SAMARBEID: Filosof Simon 
Critchley skriver om 
fotballens sosialistiske 
vesen.  FOTO: CRISTOPHER OLSSØN


