

Le magazine *Cabinet* présente / *Cabinet* magazine presents

# L'École de la Mort / The School of Death

Organisée par / Organized by  
Simon Critchley & Sina Najafi

Sur une invitation de / By invitation from  
Jean-Pierre Criqui  
Service de la Parole, DDC, Centre Pompidou

6-14 octobre 2016  
Centre Pompidou, Paris  
Forum -1, Petite Salle  
Entrée libre

 **Centre  
Pompidou**

*Avec / With*  
Corentin Chassard, Simon Critchley,  
Brian Dillon, Joseph Keckler, Wayne  
Koestenbaum, Matthew Dean Marsh,  
Sally O'Reilly, George Prochnik,  
Justin E. H. Smith & Marina Warner

**Corentin Chassard** is a London-based cellist and chamber musician. He is one-half of the cello-and-laptop duo Partial Gathering, and a member of the Octandre Ensemble and the Arco Trio. Chassard is the artistic director of the Thornham Chamber Music Festival in the UK and the Festival de l'île du Guesclin in France.

**Simon Critchley** is Hans Jonas Professor at the New School for Social Research. His books include *Bowie* (2014), *Stay Illusion: The Hamlet Doctrine* (2013; with Jamieson Webster), *The Faith of the Faithless* (2012), and *The Book of Dead Philosophers* (2009). He recently published his first novel, *Memory Theatre* (2014), and *Notes on Suicide* (2016). He runs "The Stone," a philosophy column in the *New York Times* and is one half of an obscure musical combo called Critchley & Simmons.

**Brian Dillon** is UK editor of *Cabinet* and teaches critical writing at the Royal College of Art, London. His books include *The Great Explosion* (2015), *Objects in This Mirror: Essays* (2014), *I Am Sitting in a Room* (2012), and *The Hypochondriacs* (2010). He writes regularly for *Artforum*, *Frieze*, the *Guardian*, and the *London Review of Books*. He is working on a book about essays and essayists to be published in late 2016. He lives in Kent.

**Joseph Keckler** is a New York-based vocalist, writer, and interdisciplinary artist. He has performed at the Brooklyn Academy of Music, Lincoln Center, SXSW, and many other venues. A collection of his essays and performance texts is forthcoming from Turtle Point Press in 2017. He is currently artist-in-residence at the University of Michigan, where he is working on *Let Me Die*, a durational performance that combines many operatic death scenes.

**Wayne Koestenbaum** is a poet, critic, novelist, artist, and performer based in New York. He has published eighteen books, including *Notes on Glaze* (2016), *The Pink Trance Notebooks* (2015), *Hotel Theory* (2007), *Best-Selling Jewish Porn Films* (2006), *Andy Warhol* (2001), and *The Queen's Throat* (1993), a finalist for the National Book Critics Circle Award. His book *Humiliation* was published in French translation by Climats/Flammarion. Koestenbaum is a Distinguished Professor of English, French, and Comparative Literature at the CUNY Graduate Center in New York City.

**Matthew Dean Marsh** is a New York-based composer, writer, and performer. His compositions have been performed at Madison Square Garden, Lincoln Center, Michigan Opera House, Brooklyn Academy of Music, and the TriBeCa Film Festival, as well as the White House in Washington, DC.

**Sina Najafi** is editor-in-chief of *Cabinet* magazine. Together with Jeffrey Kastner, he commissioned and edited the twenty-four essays in the catalogue accompanying the 2013 Venice Biennale exhibition "The Encyclopedic Palace."

**Sally O'Reilly** is a writer based in the United Kingdom. Recent projects include the novel *Crude* (2016); the libretto for the opera *The Virtues of Things* (2015), co-commissioned by the Royal Opera House, Aldeburgh Music, and Opera North; a monograph on Mark Wallinger (2015); and *The Body in Contemporary Art* (2009). A frequent contributor to *Cabinet*, she is currently writer-in-residence at Modern Art Oxford.

**George Prochnik**, an editor-at-large at *Cabinet*, is a writer based in New York. His most recent book, *The Impossible Exile: Stefan Zweig at the End of the World* received the National Jewish Book Award for Biography/Memoir in 2014. He is also the author of *In Pursuit of Silence: Listening for Meaning in a World of Noise* (2010) and *Putnam Camp: Sigmund Freud, James Jackson Putnam, and the Purpose of American Psychology* (2006). His book *Stranger in a Strange Land: Searching for Gershom Scholem & Jerusalem* will be published in 2017.

**Justin E. H. Smith**, an editor-at-large at *Cabinet*, teaches the history of science at the University of Paris 7 Diderot. He is the author, most recently, of *The Philosopher: A History in Six Types* (2016).

**Marina Warner** is a writer and curator living in London, where she is Professor of English and Creative Writing at Birkbeck, University of London. She is the author of numerous books, including *Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors & Media* (2013), *Once Upon a Time: A Short History of Fairy Tale* (2014), and *Stranger Magic: Charmed States & the Arabian Nights* (2012), which won the National Book Critics Circle Award.

*He who would teach men to die would teach them to live.* — Montaigne

The School of Death is an educational institution dedicated to exploring the relationship between death and the examined life. The school, whose pedagogical framework is by definition displaced and displacing, is a permanently roving institution. Its exploration of the relationship between finitude, ethics, and life happens wherever there is a need for such contemplation—which is to say, everywhere.

What defines human life in many parts of the planet today is an overwhelming terror of annihilation, a terror both of the inevitability of our demise and the prospect of pain and possibly meaningless suffering, and of what lies in the grave other than our body nailed into a box and lowered into the earth to become worm-food.

We are led, on the one hand, to deny the fact of death by running headlong into the watery pleasures of forgetfulness, intoxication, and the mindless accumulation of money and possessions. On the other hand, the horror of annihilation leads us blindly into believing in the magical forms of salvation and promises of immortality offered by certain varieties of traditional religion and many new age sophistries. What we seem to seek is either the transitory consolation of momentary oblivion or a miraculous redemption in the afterlife.

It is in stark contrast to our drunken desire for evasion and escape that the ideal of a philosophically grounded death has such sobering power. As Cicero writes, “To philosophize is to learn how to die.” The main task of philosophy, on this view, is to train us to cultivate an attitude toward our finitude that faces—and faces down—the terror of annihilation without offering promises of an afterlife. It is in this way that we might begin to confront the terror of annihilation, for it is, finally, the fear of death that enslaves us and leads us towards either temporary oblivion or the longing for immortality. Montaigne wrote: “He who has learned how to die has unlearned how to be a slave.” For him, the premeditation of death was nothing less than the forethinking of freedom. Seeking to escape death, then, is to remain unfree.

In speaking of death and even laughing at our frailty and mortality, one accepts the creaturely limitation that is the very condition for human freedom. Such freedom is not a passive state of being or the simple absence of necessity or constraint. On the contrary, it is an ongoing activity that requires the acceptance of necessity and the affirmation of the moving constraint of our mortality. This is not easy, but those enrolled at the School of Death aim to learn to love that difficulty.

**6 October, 7 – 9 pm**

**“On the Suicide Note,” a lecture by  
Simon Critchley**

Simon Critchley’s lecture will address an under-analyzed but distinct literary genre: the suicide note. Through an examination of a number of suicide notes, Critchley will bring out the peculiar dialectic of love and hate that defines the genre, as well as the ways in which revenge, retribution, voyeurism, and exhibitionism are interwoven in these final missives.

**7 October, 7 – 9 pm**

**“A Lesson from the Dead,” a séance with Michel de Montaigne, facilitated by a professional medium and Justin E. H. Smith**

Guided by philosopher Justin E. H. Smith, a professional medium will summon the ghost of Michel de Montaigne, the great philosopher of death, and engage him in a conversation about how to lead a meaningful life, the fate of the soul after death, and the properties and uses of ectoplasm.

**12 October, 7 – 9 pm**

**“The Underworld,” a conversation between  
George Prochnik and Marina Warner**

Humanity’s speculations on the underworld are as variegated as culture itself, and in no other realm are terror and desire mingled so promiscuously. Using a rich array of images and film and audio clips, George Prochnik and Marina Warner will explore how different cultures’ relationship to hell, limbo, revenance, and the dead both reflect and shape the upper worlds of their respective societies.

**13 October, 7 – 9 pm**

**“One Last Thing,” an evening of musical performances by Joseph Keckler, Sally O’Reilly, and Wayne Koestenbaum**

This program comprises three performances, all of which use music to investigate some of the ways in which we have imagined death and dying. “The Ends,” a multimedia performance by Sally O’Reilly and featuring cellist Correntin Chassard, is a study in cadence, in how to finish well. Final paragraphs, scenes, and bars from novels, films and requiems will be collated in a performance that aims to examine the conflicted nature of conclusions.

In “Lounge Act: The Paris Session,” Wayne Koestenbaum will perform piano miniatures (by Fauré, Scriabin, and others) while incanting *Sprechstimme*-style soliloquies. Koestenbaum’s words—improvised on the spot for the occasion—will stream in correspondence with the score’s musical phrases. Nietzsche might have called this nervy practice a gay science; Koestenbaum calls it confessional Socratic cabaret, or stand-up-comic séance pianism.

The evening will close with vocalist Joseph Keckler, who, accompanied by pianist Matthew Mars, will perform selections from his forthcoming performance piece “Let Me Die.” The concert will circle around different types of deaths, undeaths, and hauntings through a mix of playful original works, funereal blues, and arias and collaged fragments of death scenes from classic operas.

**14 October, 7 – 9 pm**

**“The Big Sleep,” a bunk bed conversation  
between Brian Dillon and Wayne Koestenbaum**

The final evening will see a new installment of Cabinet’s ongoing “bunk bed conversations,” a mode of intellectual inquiry that aims to explore the public potential of this most private, archaic, and companionable of American scenes. The evening will see Brian Dillon and Wayne Koestenbaum—dressed in their pajamas—settle into a bunk bed, where, unable to sleep, their thoughts will inevitably turn toward the final sleep that will one day come to us all.

L'École de la Mort est une institution éducative qui se consacre à l'exploration de la relation entre la mort et la vie examinée. L'école, dont le cadre pédagogique procède par définition d'un déplacement et d'un décalage, est un organisme perpétuellement itinérant. Son exploration du rapport entre la finitude, l'éthique et la vie s'effectue en tout lieu où une telle contemplation est nécessaire – c'est-à-dire partout.

Dans de nombreuses parties du globe, ce qui définit la vie humaine est une terreur absolue de l'annihilation, une peur à la fois de l'inéluctabilité de notre fin et de la perspective d'une souffrance potentiellement dénuée de sens, et de ce qui réside dans la tombe, outre ce corps enfermé dans un cercueil et changé en nourriture pour asticots.

D'un côté, nous tendons à nier la mort en nous jetant à corps perdu dans les plaisirs de l'oubli, de l'ivresse et de l'accumulation irréfléchie d'argent et de possessions matérielles. De l'autre, l'horreur de notre disparition nous mène à croire aveuglément à une rédemption magique et aux promesses d'immortalité proposées par certaines religions traditionnelles ou croyances New Age. Tout se passe comme si nous recherchions une consolation éphémère dans l'oubli momentané, ou un salut miraculeux dans l'au-delà.

L'idéal d'une mort conçue philosophiquement nous remet les pieds sur terre, et offre un contraste frappant avec notre désir aveugle d'évasion et d'échappatoire. Comme l'écrivait Cicéron : « Philosophe, c'est apprendre à mourir. » Dans cette optique, la tâche principale de la philosophie est de nous entraîner à cultiver une attitude envers la finitude qui affronte et surmonte la terreur de l'annihilation, sans offrir de promesse de vie après la mort. C'est ainsi que nous pourrions commencer à faire face à notre peur de la mort, puisque c'est finalement elle qui nous dirige soit vers l'oubli momentané, soit vers un espoir d'immortalité. Montaigne écrivait : « Qui a appris à mourir, a désappris à servir. » Selon lui, la préparation à la mort n'était rien de moins que l'anticipation de la liberté. Chercher à échapper à la mort revient donc à rester esclave.

En parlant de la mort, et même en riant de notre fragilité et de notre mortalité, nous acceptons les limitations qui sont les conditions mêmes de la liberté humaine. Cette dernière ne constitue pas un état passif, ou la simple absence de nécessité ou de contrainte. Au contraire, il s'agit d'une activité continue qui exige l'acceptation de la nécessité et l'affirmation des contraintes toujours changeantes de notre mortalité. Ce n'est pas simple, mais les élèves de l'École de la Mort travaillent à apprendre à aimer cette difficulté.

**Corentin Chassard** est un violoncelliste et chambriste basé à Londres. Il forme la moitié du duo violoncelle et ordinateur Partial Gathering, et est membre d'Octandre Ensemble et d'Arco Trio. Il est également directeur artistique du Thornham Chamber Music Festival (Royaume-Uni), et du Festival de l'Île du Guesclin (France).

**Simon Critchley** est professeur Hans Jonas à la New School for Social Research (États-Unis). Il est l'auteur de nombreux ouvrages, dont : *Bowie* (2014), *Stay, Illusion: The Hamlet Doctrine* (2013, avec Jamieson Webster), *The Faith of the Faithless* (2012), et *The Book of Dead Philosophers* (2009). Il a récemment publié son premier roman, *Memory Theater* (2014), ainsi que *Notes on Suicide* (2016). Il est également le modérateur de « The Stone », la rubrique de philosophie du *New York Times*, et représente la moitié d'un obscur combo musical baptisé Critchley & Simmons.

**Brian Dillon** est rédacteur en chef de *Cabinet* au Royaume-Uni et enseigne l'écriture critique au Royal College of Art de Londres. Il est entre autres l'auteur de : *The Great Explosion* (2015), *Objects in This Mirror: Essays* (2014), *I Am Sitting in a Room* (2012) et *The Hypochondriacs* (2010). Il collabore régulièrement à *Artforum*, *Frieze*, *the Guardian*, ainsi qu'à la *London Review of Books*. Il rédige actuellement un ouvrage sur les essais et les essayistes, à paraître fin 2016. Il vit dans le Kent.

**Joseph Keckler** est un chanteur, écrivain et artiste interdisciplinaire basé à New York. Il s'est produit à la Brooklyn Academy of Music, au Lincoln Center, à SXSW et en bien d'autres lieux. Un recueil de ses essais et textes de performances paraîtra en 2017 chez Turtle Point Press. Il est actuellement artiste résident à l'université du Michigan, où il élabore *Let Me Die*, une performance combinant de nombreuses scènes de morts tirées d'opéras.

**Wayne Koestenbaum** est un poète, critique, romancier, artiste et performeur New Yorkais. Il a publié 18 livres, dont *Notes on Glaze* (2016), *The Pink Trance Notebooks* (2015), *Hotel Theory* (2007), *Best-Selling Jewish Porn Films* (2006), *Andy Warhol* (2001), ainsi que *The Queen's Throat* (1993), ouvrage finaliste du National Book Critics Circle Award. Son livre *Humiliation* a été publié en français chez Climats/Flammarion. Wayne Koestenbaum est professeur d'anglais, de français et de littérature comparée au CUNY Graduate Center de New York.

**Matthew Dean Marsh** est un compositeur, écrivain et interprète basé à New York. Ses compositions ont été jouées au Madison Square Garden, au Lincoln Center, à la Detroit Opera House, à la Brooklyn Academy of Music ainsi qu'au TriBeCa Film Festival et à la Maison-Blanche.

**Sina Najafi** est rédacteur en chef du magazine *Cabinet*. En collaboration avec Jeffrey Kastner, il a commandé et édité les 24 essais du catalogue accompagnant l'exposition « The Encyclopedic Palace » de la Biennale de Venise 2013.

**Sally O'Reilly** est un écrivain vivant au Royaume-Uni. Ses projets les plus récents incluent le roman *Crude* (2016), le livret de l'opéra *The Virtues of Things* (2015, commandé par la Royal Opera House, Aldeburgh Music et Opera North), une monographie sur Mark Wallinger (2015) ainsi que l'ouvrage *The Body in Contemporary Art* (2009). Collaboratrice habituelle de *Cabinet*, elle est actuellement écrivain en résidence à Modern Art Oxford.

**George Prochnik**, rédacteur associé de *Cabinet*, est un écrivain basé à New York. Son livre le plus récent, *The Impossible Exile: Stefan Zweig at the End of the World* (2014), a reçu le National Jewish Book Award 2014 dans la catégorie biographie/mémoires. Il est également l'auteur d'*In Pursuit of Silence: Listening for Meaning in a World of Noise* (2010) et de *Putnam Camp: Sigmund Freud, James Jackson Putnam, and the Purpose of American Psychology* (2006). Son livre *Stranger in a Strange Land: Searching for Gershom Scholem & Jerusalem* sera publié en 2017.

**Justin E. H. Smith**, rédacteur associé de *Cabinet*, enseigne l'histoire et la philosophie des sciences à l'université Paris-Diderot Paris-7. Il a récemment publié *The Philosopher: A History in Six Types* (2016).

**Marina Warner** est une auteure et curatrice londonienne, professeur d'anglais et d'écriture créative au Birkbeck College de l'université de Londres. Elle est l'auteure de nombreux ouvrages, dont *Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors & Media* (2013), *Once Upon a Time: A Short History of Fairy Tale* (2014), et *Stranger Magic: Charmed States & the Arabian Nights* (2012), qui a reçu le National Book Critics Circle Award.



**6 octobre, 19 h – 21 h**

**« Suicides et lettres d'adieu », une conférence de Simon Critchley**

La conférence de Simon Critchley portera sur un genre littéraire sous-analysé et pourtant bien spécifique : les lettres d'adieu des suicidés. À travers l'examen de nombre d'entre elles, Critchley mettra au jour la dialectique particulière entre amour et haine qui définit ce genre, ainsi que les façons dont la vengeance, le châtement, le voyeurisme et l'exhibitionnisme s'entremêlent dans ces ultimes missives.

**7 octobre, 19 h – 21 h**

**« Une leçon d'entre les morts », séance avec Michel de Montaigne, grâce à un médium professionnel et à Justin E. H. Smith**

Guidé par le philosophe Justin E. H. Smith, un médium professionnel convoquera le fantôme de Michel de Montaigne, le grand philosophe de la mort, et conversera avec lui sur la manière de mener une vie pleine de sens, la destinée de l'âme après la mort et les propriétés et usages des ectoplasmes.

**12 octobre, 19 h – 21 h**

**« L'Enfer », une conversation entre George Prochnik et Marina Warner**

Les spéculations humaines au sujet de l'Enfer sont aussi diverses que les cultures, et aucun royaume ne mêle aussi étroitement la terreur et le désir. À l'aide d'une riche sélection d'images, de films et de clips audio, George Prochnik et Marina Warner exploreront de quelle façon les relations de différentes cultures à l'Enfer, aux Limbes, aux revenants et aux morts reflètent et façonnent les mondes d'en haut et leurs sociétés respectives.

**13 octobre, 19 h – 21 h**

**« Une dernière chose », soirée de performances musicales par Joseph Keckler, Sally O'Reilly et Wayne Koestenbaum**

Ce programme se compose de trois performances, utilisant toutes la musique afin d'explorer certaines des manières dont nous avons imaginé la mort et le fait de mourir. « The Ends », performance multi-média de Sally O'Reilly avec le violoncelliste Corentin Chassard, est une étude en cadence de la manière de finir en beauté. Des paragraphes, scènes et mesures finaux de romans, films et requiems seront assemblés dans une performance qui vise à examiner la nature contradictoire des conclusions.

Dans « Lounge Act: The Paris Session », Wayne Koestenbaum interprètera des pièces brèves pour piano (de Fauré, Scriabine et autres) tout en prononçant des soliloques de type Sprechstimme. Les paroles de Koestenbaum, improvisées pour l'occasion, seront déclamées en parallèle des phrases musicales. Nietzsche aurait pu qualifier de gai savoir cette pratique nerveuse; quant à lui, Koestenbaum la considère comme un cabaret socratique de type confessionnel, ou encore comme une séance de stand-up avec piano.

La soirée s'achèvera avec Joseph Keckler, qui chantera des extraits de sa performance en cours d'élaboration « Let Me Die », accompagné par Matthew Marsh au piano. Le concert abordera différents types de morts, de morts-vivants et d'apparitions, à travers un mélange d'œuvres originales jouées, de blues funéraires, d'arias et d'assemblages de scènes de morts tirées d'opéras classiques.

**14 octobre, 19 h – 21 h**

**« Le grand sommeil », une conversation sur lits superposés entre Brian Dillon et Wayne Koestenbaum**

Le dernier soir, un nouvel épisode des « Conversations sur lits superposés » de Cabinet sera proposé. Ce mode d'investigation intellectuelle cherche à explorer le potentiel public de cette scène américaine des plus privées, archaïques et conviviales. Brian Dillon et Wayne Koestenbaum, vêtus de leur pyjama, rejoindront leurs lits superposés où, incapables de dormir, ils laisseront inévitablement divaguer leurs pensées vers le dernier sommeil qui nous attend tous.

Founded in New York as a non-profit in 1999, *Cabinet* is a quarterly cultural magazine built on the most expansive definition of “culture” possible. This definition, influenced by contemporary anthropology, is one that implicates the observer and dismisses the idea of disinterested criticality, instead inviting engaged curiosity about the world we have made and inhabit. It’s an approach that aligns curiosity, as Michel Foucault did in a late interview, with concern, with “the care one takes for what exists and could exist; a readiness to find strange and singular what surrounds us; a certain relentlessness to break up our familiarities and to regard otherwise the same things; a fervor to grasp what is happening and what passes; a casualness in regard to the traditional hierarchies of the important and the essential.” Far from signaling a dilettantish approach to the world, curiosity in this formulation becomes the very basis of ethics, of a deeper understanding of our social and material cultures that encourages us to be better custodians of the world, while at the same time allowing us to imagine it otherwise.

*Cabinet*, organisation à but non lucratif fondée à New York en 1999, publie un magazine culturel trimestriel fondé sur la notion de « culture » la plus large possible. Cette définition, influencée par l’anthropologie contemporaine, implique l’observateur et rejette l’idée d’une critique désintéressée, invitant plutôt à une curiosité engagée envers le monde que nous avons construit et que nous habitons. C’est une approche qui, comme le fit Michel Foucault dans l’une de ses dernières interviews, met sur le même plan la curiosité et le « souci », « le soin qu’on prend de ce qui existe et pourrait exister ; [...] une promptitude à trouver étrange et singulier ce qui nous entoure ; un certain acharnement à nous défaire de nos familiarités et à regarder autrement les mêmes choses ; une ardeur à saisir ce qui se passe et ce qui passe ; une désinvolture à l’égard des hiérarchies traditionnelles entre l’important et l’essentiel. » Loin de dénoter une approche dilettante du monde, la curiosité, ainsi formulée, devient le fondement même de l’éthique, d’une compréhension plus profonde de nos cultures sociales et matérielles qui nous encourage à devenir de meilleurs gardiens du monde, tout en nous autorisant à l’imaginer autrement.