
vet i al dets kaotiske kompleksitet, men
også dets øjeblikke af henrykkelse og
fryd. Jeg er selv optimist, fordi det for
mig er så overraskende, hvor stædigt
mennesker bliver ved med at være or-
dentlige. Den elementære tillid, som
Løgstrup beskrev, ser ud til at overleve
på trods af alt. Jeg mener, at der findes
en form for menneskelig ordentlighed.
Det er også baggrunden for min anar-
kisme. Folk finder jo hele tiden sam-
men og skaber noget. En af de vigtigste
måder, det sker på, er gennem kunsten.
Hvis man leder efter noget, som kan
varme hjertet, kan det f.eks. være at gå
tilbage til Bowie og tale med andre om
den kunstneriske oplevelse. Man kan
lytte til musikken og lave et fællesskab
omkring det. Det er noget meget mini-
malt, men samtidig meget kraftfuldt.
Uden musik ville livet være en fejl«. 

Kunsten at dø
Jeg møder Critchley på hans lille kontor
på New School for Social Research. Han
er en verdensberømt filosof på et nær-
mest usselt kontor. Til gengæld ligger
det lige ved Union Square i hjertet af
New York. Den 56-årige Critchley har ar-
bejdet her siden 2004, men er i øvrigt
englænder, Liverpool-fan og musiker,
fortæller han mig. Dagen forinden har
han været i studiet for at indspille voka-
len til sit tredje album. Jeg er selv gæste-
forsker på The New School og benytter
lejligheden til at interviewe Critchley i
anledning af, at han nu bliver oversat til
dansk. I første omgang hans bog om
David Bowie, der har fået tilføjet nye ka-
pitler efter kunstnerens død, og senere
’The Book of Dead Philosophers’ (på
dansk: ’De døde filosoffers klub’).

Flere af dine filosofiske bøger kredser
om døden. Hvilket forhold er der mellem
døden og filosofien?

»Det er dybt og gennemgribende. At
filosofere er at lære at dø. Det er en afgø-
rende sætning, som vi har fra Montaig-
ne (fransk renæssancehumanist, red.).
Tanken går tilbage til Cicero og Platon.
Filosofien begynder med denne person
Sokrates, som stiller helt almene
spørgsmål: Hvad er retfærdighed?
Hvad er viden? Og disse spørgsmål er
på en afgørende måde ude af trit med
den måde, samfundet var organiseret
på i det gamle Grækenland. Sokrates
blev derfor henrettet i Athen for mang-

BOWIE DØDE 
EN NOBEL DØD

litet, som jeg kalder passiv nihilisme.
Det er ideen om, at man skal elske sig
selv for at kunne elske en anden. Det er
rent ud sagt kvalmende, og det er falsk,
for det er lige præcis modsat. Der skal
sættes parentes om hele spørgsmålet
om, hvem man er. Det spørgsmål kan
kun udfoldes i relation til en anden.
Kærlighed kan dermed aldrig være selv-
kærlighed. Folk har fået denne for-
skruede ide om kærlighed som det, at
jeg først og fremmest skal elske mig
selv, og så kan jeg bagefter finde en an-
den at elske, og så kan vi underskrive en
slags kontrakt med hinanden. At blive
gift betyder stadig noget, men her i
New York er det at have fast ejendom
sammen blevet det, der betyder aller-
mest. Søren Kierkegaard ville sige, at
denne ide om kontraktbaseret kærlig-

lende tro på guderne og for at korrum-
pere ungdommen. Jeg mener, at filoso-
fiens opgave er at være ugudelig, uan-
set hvilke guder der hersker i byen, og
der findes altid guder i byen. Så hele fi-
losofien begynder med et drama: So-
krates’ politisk motiverede henrettelse.
Sokrates kunne have undgået straffen,
han kunne være gået i eksil, men han
valgte at dø ved at drikke skarntydesaft.
Og hans død indvarsler Kristi død. Jesus
kunne også have undgået sin skæbne,
men valgte ikke at gøre det. Selve filoso-
fiens ide er forbundet til en ars moriendi
– kunsten at dø. Det er filosofiens oprin-
delseshistorie. Men det er en historie, vi
glemmer, og hvis man udbyder en filo-
sofiuddannelse i Danmark i dag og kal-
der den ’Kunsten at dø’, er det sikkert
dårlig reklame. Men det er, hvad filosofi
i grunden handler om«.

Det er nærmest en kliche, men mange
mener, at døden er vores store tabu i dag.
Hvis det er sandt, betyder det så, at vi ikke
længere kan være filosoffer? Hvis vi ikke
har rum til at reflektere over døden?

»Ja, helt sikkert. ’De døde filosoffers
klub’ er i tråd med den eksistentielle
tænkning om døden og dens insisteren
på at forholde sig til virkelige proble-
mer i tiden. Og det gør, at filosofien al-
tid står i et komplekst forhold til sam-
fundet og staten. Ideen om, at filosoffer
f.eks. skal bidrage til at rådgive regerin-
gen, er for mig at forråde filosofiens ide.
Filosofien er meget mere anarkistisk,
og Sokrates var en ballademager. For
mig er en filosof en, der forsøger at kul-
tivere en mærkværdighed i mennesker.
En uhygge. Det er meget vigtigt. Ellers
bliver filosofien bare til ideologi«.

’De døde filosoffers klub’ fortæller filo-
sofiens historie med udgangspunkt i,
hvordan næsten 200 berømte filosoffer
døde. Men du skriver alligevel i indlednin-
gen, at denne morbide interesse handler
om muligheden for lykke og mening i til-
værelsen?

»Ja, for når man har accepteret sin dø-
delighed, hvordan skal man så leve?
Hvad vil det sige at leve i kærlighed, når
Gud er fraværende? Hvad vil det sige at
leve i et kærlighedsforhold til et andet
menneske? Det er spørgsmål, der læn-
ge har optaget mig«.

Kritik af selvudvkling som ide
Det forekommer mig, at vores begreber
om lykke og kærlighed har forandret sig.
Vi har nu nærmest en hel lykkekult eller
lykkeindustri, og kærlighed handler mere
og mere om at elske sig selv, hvilket for-
midles til os gennem selvhjælpsbøger.

»Ja, det er den fundamentale ideolo-
giske fordrejning af kærligheden. En
slags udvandet form for østlig spiritua-

interview simon critchley
...
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F
ilosofi udspringer af skuffelse, si-
ger filosoffen Simon Critchley. De
fleste andre filosoffer fortæller os
ellers, at filosofien udspringer af
undren. Men for Critchley er skuf-

felsen udgangspunktet. Skuffelsen
over, at vi lever i en voldelig og uretfær-
dig verden, hvor de gode ikke nødven-
digvis vinder til sidst. Og skuffelsen
over, at der ikke findes en gud som me-
tafysisk garant for meningen med det
hele. Hvordan skal man så leve? Det har
Critchley tænkt over i det meste af sit liv
– senest i en bog om David Bowie:

»I bogen om Bowie forsøger jeg at be-
skrive, hvor meget af hans værk der
handler om en længsel efter kærlighed.
Noget af det, folk hører i Bowies musik,
er den tørst efter en form for forbindel-
se til noget, velvidende at det er fravæ-
rende. Bowie anses ofte for at være en
kunstner, der interesserer sig for død
og fremmedgørelse, hvor verden er et
kaotisk sted, hvor vi skal blive individer.
Men i virkeligheden gennemsyres Bo-
wies værk af en længsel efter kærlighed.
Bowies musik handler ikke om at have
det sjovt. Musikken er derimod en form
for intimitet, hvor man oplever, at han
taler direkte til en. Bowie er et kraft-
fuldt eksempel på mange af de spørgs-
mål, jeg interesserer mig for som filo-
sof, især i form af hans evne til at lege
endeløst med det, han gør. Han mobili-
serede en slags Andy Warhol-æstetik,
der hylder det uautentiske og replika-
tionen. Fjernsynet og medierne. Men
det er for at understrege nogle væsent-
lige pointer«.

Når du taler om den konstante længsel
efter det fraværende, lyder det temmelig
pessimistisk?

»Nok er der hos Bowie en negativitet,
men under hans tilsyneladende sort-
syn og pessimisme, hans nej, kan man
høre et højt og tydeligt ja, en fuldkom-
men og betingelsesløs bekræftelse af li-

Ideen om, at man skal elske sig selv for at kunne elske en
anden, er direkte »kvalmende«, siger den britiske filosof 
Simon Critchley i denne samtale om liv, død og David 
Bowie. På tirsdag udkommer hans bog ’Bowie’ på dansk.

Svend Brinkmann,
New York
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hed i grunden er syndig«.
Du har mange steder kritiseret ideen

om autenticitet og selvudvikling, f.eks. i
bogen ’How to Stop Living and Start Wor-
rying’. Et sted skriver du, at det etiske ud-
springer af vores uendelige uautenticitet,
fejl og mangel på mestring af os selv.
Hvad betyder det?

»Hele ideen om autenticitet er et vild-
spor. Det kan måske bedst forklares
gennem Shakespeare, når vi i ’Hamlet’
hører om Polonius’ råd til sønnen Laer-
tes: »To thine own self be true«. Du skal
være tro mod dig selv, siger han, lige in-
den han sender en spion af sted for at
aflure ham og fange ham i en slags sex-
skandale i Paris. Polonius viser sig at væ-
re en stor hykler. Sådan ser jeg diskur-
sen om autenticitet, som går tilbage til
hele ideen om, at kærlighed skal være

selv-kærlighed, før den kan være kær-
lighed til andre. Men helt grundlæg-
gende skal vi elske andre, og vi er kon-
stant udleveret til dem. Det betyder, at
vi må kaste autenticitetsideologien
væk. Etisk værdighed består i at modar-
bejde de bevægelser i vores samfund,
der prædiker selv-kærlighed, autentici-
tet, og at man skal være tro mod sig selv.
Det modarbejde kan finde inspiration i
musikken. Nogen siger, at musik er et
autentisk udtryk for sjælen. Jeg mener,
at det er helt forkert. Musik handler i
stedet om lag på lag af uautenticitet,
forfalskning og bedrag. Og i alt det kan
noget alligevel udtrykkes, som har
etisk værdighed. Autenticitets- og lyk-
keideologien er bare en slags rationali-
sering af egoismen«.

I bogen om Bowie skriver du bl.a. om
nummeret ’I Can’t Give Everything Away’,
der har linjerne: »Seeing more and feeling
less/ Saying no but meaning yes/ This is all
I ever meant/ That’s the message that I
sent«.

»Titlen er en reaktion på det krav om
mening, som Bowies lyttere fremsatte.
Hvad betyder værket? Hvad er dets au-
tentiske mening? Men Bowies musik
overskar den overfladiske forbindelse
mellem autenticitet og sandhed. Der er
sandhed at finde i Bowies kunst, en
stemningsfuld sandhed, en hørt sand-
hed, en følt sandhed, en legemliggjort
sandhed. Bowies kunst lærer os én ting,
og det er uautenticitet hele vejen igen-
nem, en række gentagelser og rekon-
struktioner: forfalskninger, som smad-
rer den illusion om virkelighed, vi lever
i, og konfronterer os med illusionens
realitet. Som jeg skriver i bogen: Bowies
kunst er en radikalt konstrueret og re-
flekteret bevidst illusion, hvis forloren-
hed ikke er falsk, men tjener en følt, fy-
sisk sandhed«.

Vi ender således med Critchley og Bo-
wies besyngelse af uautenticiteten. Og
vi ender med Bowies død: »Hvis der no-
gensinde har været en ‘god’ død for en
vigtig kulturpersonlighed, en værdig
død«, skriver Critchley, er det Bowies:
»Hvis en død kan være et kunstværk, et
statement, der stemmer fuldstændig
overens med en kunstners æstetik, var
det lige præcis det, som skete den 10. ja-
nuar 2016. Bowie transformerede dø-
den til kunst og kunsten til død. Han
døde ikke en umælende rockstjerne-
død i en alder af 27 år. Han forsvandt
heller ikke i en tåge af afhængighed,
forfald og vanære og lod det være op til
sine fans at sammenstykke fragmen-
terne af et smadret liv. Bowie døde en
nobel, privat død, mens alle hans fans
lyttede til hans nye album«.

Man kan sige, at Bowie i sit liv og værk
udøvede den ars moriendi, som Critch-
ley efterlyser, og dermed kunne dø den
filosofiske død.
boger@pol.dk
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Er inviteret til brunch. Begrebet brunch. Jeg kan ikke døje det.
Fridagen bliver en ustandselig stråle ahornsirup, og inden
man ser sig om, har man drysset dagen væk i bacon med hav-
torn i antioxidanten og pænt meget pølsepålæg fra Slagter
Broe (hvis leverpostej, én gang for alle, afgjort er bedre end
slagter Lunds).

To gange morgenmad til mig inden klokken 11.30 er to gan-
ge for meget. »Nåhr ja«, siger du. »Men der er jo osse cham-
pagne og brød fra Emmerys«.

Emmerys ApS! Vi hæver prisen til skyerne. Og champagne?
Nej. Måske en billig paphvidvin, som værterne har hældt på
deres sodastreamapparat for så at dekantere den over på
gamle gule enke-champagneflasker, som de rige nabosvin
har sat ud til storskrald i Gentofte. You don’t fool me.

Tinbrudeparret er mine venner. Eller med den frekvens vi
ses nu om dage: bekendte. Jeg aner ikke, hvem de er. Ser blot
dem og deres Rynkeby-ansigter to gange om året. Ser osse
under et toiletbesøg med automatisk røvhulsskyl, at tinbru-
den har et pænt stort antiageartilleri stående på det ny-
restaurerede Arne Jakobsen-samtalebadeværelse, som så til
gengæld er blevet så glat, at parret er holdt helt op med at gå i
bad. Hvorfor? Fordi de frygter kalkaflejringer mere end dø-
den.

Back to brunch. Uh, hvor spændende med denne bjerg-
kæde af mysli med erotiske nødder og hvidtjørn, som værten
selv har ristet. Flot. Rigtig flot. Hvornår kan man egentlig til-
lade sig at gå hjem til sig selv og den tiltrængte fridag, man
havde glædet sig så meget til at tilbringe i sit eget selvfej-
ringsselskab? Ikke nu, men så ned da med den falske cham-
pagne og på med snakketøjet. Det hele bobler. Boblerne i
bækken, katten i sækken, i blodet, hullet i hækken, champag-
negækken er løs, allerede 11.30. Skååål. Hvor i alverden er de
amerikanske pandekager? Typisk tinbruden. Orker lissom
ikke at vende noget som helst i luften længere. 10 år er der gå-
et siden rabbinerkanaljen viede hende og hønissen, og nu er
de helt åbenlyst overgået til et åndeligt vandfald af forfald i
forstaden.

Se lige på ham! Ophovnede digitalrøde øjne og løbende
næse. Allergiske reaktioner, javel. Så er der da stadig noget på
ham, der slår ud.

Ten years after, sidder vi her, så. Vejret er pragtfuldt, men vi
skal ikke være udenfor i det flotte vejr, for det kan hønissen
ikke tåle. Han er utålelig.

Vi snakker. Bare snakke. Ikke tale. Om Clement og hans sto-
re kæft, om Søren Pind og blah, og nu kommer det: om ægte-
fæller, som er totalt lykkelige over at miste ægtefællen. De ’ef-
terladte’ springer ud som gule og glade enker og enkemænd.
Oh, no. Samtalen kører her helt af sporet, og tinbruden be-
gynder at tude ned i brunchen. Åbenbart ved tanken om at
miste hønissen – og hønissen bliver så ilter over den forpule-
de snak og det upassende bryllupsdagssamtaleemne, at
hans ellers gråpjevsede hestehale peger 100 procent stift
bagud, og han ligner en rødspættet mellemting mellem Karl
Lagerfeld og Pelle Haleløs.

Da vælger han at tage ostehøvlen i egen hånd og ta’r sit
stærkeste våben i brug: høfeberen. Han nyser:
Atjuuuuuuuuuuuuuuuuuuu – ud over hele superellipseven-
nekredsen and it’s raining snot ud over Gud og hvermand.
Det drypper fra mit pandehår. Nok er nok. Knockoutet. De
kan stikke deres tinbryllup skråt op. Jeg rejser mig for at gå.
Når lige akkurat at fremtvinge et nienfoldigt: Længe leve bru-
deparret, på vej ud. De er bare alle tiders. Var. Hva’? Var. De
VAR alle tiders.
boger@pol.dk

Hø & mø

Lise Rønnebæk

Hele ideen om
autenticitet er
et vildspor
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