INTERVIEW SIMON CRITCHLEY

BOWIE DD
EN NOBEL DAD

Ideen om, at man skal elske sig selv for at kunne elske en
anden, er direkte »kvalmende, siger den britiske filosof
Simon Critchley i denne samtale om liv, dgd og David
Bowie. P4 tirsdag udkommer hans bog 'Bowie’ pa dansk.

Svend Brinkmann,
New York

ilosofi udspringer af skuffelse, si-
ger filosoffen Simon Critchley. De
fleste andre filosoffer forteeller os
ellers, at filosofien udspringer af
undren. Men for Critchley er skuf-
felsen udgangspunktet. Skuffelsen
over, at vi lever i en voldelig og uretfer-
dig verden, hvor de gode ikke ngdven-
digvis vinder til sidst. Og skuffelsen
over, at der ikke findes en gud som me-
tafysisk garant for meningen med det
hele. Hvordan skal man sé leve? Det har
Critchley teenkt over i det meste af sit liv
-senestien bog om David Bowie:

»I bogen om Bowie forsgger jeg at be-
skrive, hvor meget af hans veerk der
handler om en lengsel efter keerlighed.
Noget af det, folk hgrer i Bowies musik,
er den terst efter en form for forbindel-
se til noget, velvidende at det er fravee-
rende. Bowie anses ofte for at vere en
kunstner, der interesserer sig for ded
og fremmedggrelse, hvor verden er et
kaotisk sted, hvor vi skal blive individer.
Men i virkeligheden gennemsyres Bo-
wies veerk afen leengsel efter keerlighed.
Bowies musik handler ikke om at have
det sjovt. Musikken er derimod en form
for intimitet, hvor man oplever, at han
taler direkte til en. Bowie er et kraft-
fuldt eksempel pa mange af de spgrgs-
mal, jeg interesserer mig for som filo-
sof, iseer i form af hans evne til at lege
endelgst med det, han ggr. Han mobili-
serede en slags Andy Warhol-estetik,
der hylder det uautentiske og replika-
tionen. Fjernsynet og medierne. Men
det er for at understrege nogle vaesent-
lige pointer«.

Nar du taler om den konstante lcengsel
efter det fraveerende, lyder det temmelig
pessimistisk?

»Nok er der hos Bowie en negativitet,
men under hans tilsyneladende sort-
syn og pessimisme, hans nej, kan man
hore et hgjt og tydeligt ja, en fuldkom-
men og betingelseslgs bekreeftelse af li-

vet ial dets kaotiske kompleksitet, men
ogsd dets gjeblikke af henrykkelse og
fryd. Jeg er selv optimist, fordi det for
mig er sd overraskende, hvor stedigt
mennesker bliver ved med at vere or-
dentlige. Den elementeare tillid, som
Logstrup beskrey, ser ud til at overleve
pa trods af alt. Jeg mener, at der findes
en form for menneskelig ordentlighed.
Det er ogsa baggrunden for min anar-
kisme. Folk finder jo hele tiden sam-
men og skaber noget. En af de vigtigste
mader, det sker p3, er gennem kunsten.
Hvis man leder efter noget, som kan
varme hjertet, kan det f.eks. veere at g
tilbage til Bowie og tale med andre om
den kunstneriske oplevelse. Man kan
lytte til musikken og lave et feellesskab
omkring det. Det er noget meget mini-
malt, men samtidig meget kraftfuldt.
Uden musikville livet vaere en fejl«.

Kunsten at do

Jeg meder Critchley pa hans lille kontor
pa New School for Social Research. Han
er en verdensbergmt filosof pa et neer-
mest usselt kontor. Til gengeeld ligger
det lige ved Union Square i hjertet af
New York. Den 56-drige Critchley har ar-
bejdet her siden 2004, men er i gvrigt
englender, Liverpool-fan og musiker,
forteller han mig. Dagen forinden har
han veret i studiet for at indspille voka-
len til sit tredje album. Jeg er selv gaeste-
forsker pa The New School og benytter
lejligheden til at interviewe Critchley i
anledning af, at han nu bliver oversat til
dansk. I fgrste omgang hans bog om
David Bowie, der har faet tilfgjet nye ka-
pitler efter kunstnerens dgd, og senere
'The Book of Dead Philosophers’ (pa
dansk: 'De dgde filosoffers klub’).

Flere af dine filosofiske bgger kredser
om dgden. Hvilket forhold er der mellem
dgden og filosofien?

»Det er dybt og gennemgribende. At
filosofere er atleere at dg. Det er en afgg-
rende setning, som vi har fra Montaig-
ne (fransk rensessancehumanist, red.).
Tanken gar tilbage til Cicero og Platon.
Filosofien begynder med denne person
Sokrates, som stiller helt almene
sporgsmdl: Hvad er retferdighed?
Hvad er viden? Og disse spgrgsmal er
pa en afggrende made ude af trit med
den made, samfundet var organiseret
pa i det gamle Grakenland. Sokrates
blev derfor henrettet i Athen for mang-
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lende tro pa guderne og for at korrum-
pere ungdommen. Jeg mener, at filoso-
fiens opgave er at veere ugudelig, uan-
set hvilke guder der hersker i byen, og
der findes altid guder i byen. Sé hele fi-
losofien begynder med et drama: So-
krates’ politisk motiverede henrettelse.
Sokrates kunne have undgaet straffen,
han kunne vere gaet i eksil, men han
valgte at dg ved at drikke skarntydesaft.
Og hans dgd indvarsler Kristi dgd. Jesus
kunne ogsd have undgaet sin skebne,
men valgte ikke at ggre det. Selve filoso-
fienside er forbundet til en ars moriendi
-kunsten at dg. Det er filosofiens oprin-
delseshistorie. Men det er en historie, vi
glemmer, og hvis man udbyder en filo-
sofiuddannelse i Danmark i dag og kal-
der den 'Kunsten at dg’, er det sikkert
darlig reklame. Men det er, hvad filosofi
i grunden handler om«.

Det er neermest en kliche, men mange
mener, at dgden er vores store tabu i dag.
Hvis det er sandt, betyder det sd, at vi ikke
leengere kan veere filosoffer? Hvis vi ikke
har rum til at reflektere over dgden?

»Ja, helt sikkert. 'De dede filosoffers
klub’ er i trdd med den eksistentielle
tenkning om dgden og dens insisteren
pa at forholde sig til virkelige proble-
mer i tiden. Og det gor, at filosofien al-
tid stdr i et komplekst forhold til sam-
fundet og staten. Ideen om, at filosoffer
f.eks. skal bidrage til at rddgive regerin-
gen, er for mig at forrade filosofienside.
Filosofien er meget mere anarkistisk,
og Sokrates var en ballademager. For
mig er en filosof en, der forsgger at kul-
tivere en markvaerdighed i mennesker.
En uhygge. Det er meget vigtigt. Ellers
bliver filosofien bare til ideologic.

'De dgde filosoffers klub’ forteeller filo-
sofiens historie med udgangspunkt i,
hvordan ncesten 200 bergmte filosoffer
dgde. Men du skriver alligevel i indlednin-
gen, at denne morbide interesse handler
om muligheden for lykke og mening i til-
veerelsen?

»Ja, for ndr man har accepteret sin dg-
delighed, hvordan skal man sa leve?
Hvad vil det sige at leve i keerlighed, nar
Gud er fraveerende? Hvad vil det sige at
leve i et keerlighedsforhold til et andet
menneske? Det er spgrgsmal, der leen-
ge har optaget migg.

Kritik af selvudvkling som ide
Det forekommer mig, at vores begreber
om lykke og keerlighed har forandret sig.
Vi har nu neermest en hel lykkekult eller
lykkeindustri, og keerlighed handler mere
og mere om at elske sig selv, hvilket for-
midles til os gennem selvhjelpsbgger.

»Ja, det er den fundamentale ideolo-
giske fordrejning af keerligheden. En
slags udvandet form for gstlig spiritua-
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litet, som jeg kalder passiv nihilisme.
Det er ideen om, at man skal elske sig
selv for at kunne elske en anden. Det er
rent ud sagt kvalmende, og det er falsk,
for det er lige preecis modsat. Der skal
settes parentes om hele spgrgsmalet
om, hvem man er. Det spgrgsmal kan
kun udfoldes i relation til en anden.
Keerlighed kan dermed aldrig vere selv-
keerlighed. Folk har fiet denne for-
skruede ide om keerlighed som det, at
jeg forst og fremmest skal elske mig
selv, og sa kan jeg bagefter finde en an-
den atelske, og s kan vi underskrive en
slags kontrakt med hinanden. At blive
gift betyder stadig noget, men her i
New York er det at have fast ejendom
sammen blevet det, der betyder aller-
mest. Sgren Kierkegaard ville sige, at
denne ide om kontraktbaseret keerlig-



hed i grunden er syndigx.

Du har mange steder kritiseret ideen
om autenticitet og selvudvikling, feks. i
bogen 'How to Stop Living and Start Wor-
rying’. Et sted skriver du, at det etiske ud-
springer af vores uendelige uautenticitet,
fejl og mangel pd mestring af os selv.
Hvad betyder det?

»Hele ideen om autenticitet er et vild-
spor. Det kan madske bedst forklares
gennem Shakespeare, ndr vi i 'Hamlet’
hgrer om Polonius’ rad til sgnnen Laer-
tes: »To thine own self be true«. Du skal
vere tro mod dig selv, siger han, lige in-
den han sender en spion af sted for at
aflure ham og fange ham i en slags sex-
skandale i Paris. Polonius viser sig at vae-
re en stor hykler. Sddan ser jeg diskur-
sen om autenticitet, som gar tilbage til
hele ideen om, at kerlighed skal vaere

SIMOK CRITCHLEY

selv-keerlighed, for den kan veere keer-
lighed til andre. Men helt grundleg-
gende skal vi elske andre, og vi er kon-
stant udleveret til dem. Det betyder, at
vi ma kaste autenticitetsideologien
veek. Etisk veerdighed bestdr i at modar-
bejde de bevaegelser i vores samfund,
der pradiker selv-kerlighed, autentici-
tet, og at man skal veere tro mod sig selv.
Det modarbejde kan finde inspiration i
musikken. Nogen siger, at musik er et
autentisk udtryk for sjelen. Jeg mener,
at det er helt forkert. Musik handler i
stedet om lag pé lag af uautenticitet,
forfalskning og bedrag. Og i alt det kan
noget alligevel udtrykkes, som har
etisk veerdighed. Autenticitets- og lyk-
keideologien er bare en slags rationali-
sering af egoismenc.

Hele ideen om
autenticiteter
etvildspor

I bogen om Bowie skriver du bl.a. om
nummeret’l Can’t Give Everything Away’,
der har linjerne: »Seeing more and feeling
less/ Saying no but meaning yes/ This is all
I ever meant/ That’s the message that I
sent«.

»Titlen er en reaktion pa det krav om
mening, som Bowies lyttere fremsatte.
Hvad betyder veerket? Hvad er dets au-
tentiske mening? Men Bowies musik
overskar den overfladiske forbindelse
mellem autenticitet og sandhed. Der er
sandhed at finde i Bowies kunst, en
stemningsfuld sandhed, en hgrt sand-
hed, en fglt sandhed, en legemliggjort
sandhed. Bowies kunst leerer os én ting,
og det er uautenticitet hele vejen igen-
nem, en rekke gentagelser og rekon-
struktioner: forfalskninger, som smad-
rer den illusion om virkelighed, vi lever
i, og konfronterer os med illusionens
realitet. Som jeg skriver i bogen: Bowies
kunst er en radikalt konstrueret og re-
flekteret bevidst illusion, hvis forloren-
hed ikke er falsk, men tjener en folt, fy-
sisk sandhedu.

Vi ender sdledes med Critchley og Bo-
wies besyngelse af uautenticiteten. Og
vi ender med Bowies dgd: »Hvis der no-
gensinde har veret en ‘god’ ded for en
vigtig kulturpersonlighed, en veerdig
dedg, skriver Critchley, er det Bowies:
»Hvis en ded kan veere et kunstveerk, et
statement, der stemmer fuldstendig
overens med en kunstners astetik, var
detlige preecis det, som skete den 10. ja-
nuar 2016. Bowie transformerede dg-
den til kunst og kunsten til dgd. Han
dode ikke en umelende rockstjerne-
ded i en alder af 27 ar. Han forsvandt
heller ikke i en tage af afthengighed,
forfald og vaneere og lod det vaere op til
sine fans at sammenstykke fragmen-
terne af et smadret liv. Bowie dgde en
nobel, privat dg¢d, mens alle hans fans
lyttede til hans nye albumc.

Man kan sige, at Bowie i sitlivog veerk
udevede den ars moriendi, som Critch-
ley efterlyser, og dermed kunne dg den
filosofiske ded.
boger@pol.dk

Lise Ronnebaek

Ho & mo

Erinviteret til brunch. Begrebet brunch. Jeg kan ikke dgje det.
Fridagen bliver en ustandselig strdle ahornsirup, og inden
man ser sig om, har man drysset dagen veek i bacon med hav-
torn i antioxidanten og pent meget polsepaleg fra Slagter
Broe (hvis leverpostej, én gang for alle, afgjort er bedre end
slagter Lunds).

To gange morgenmad til mig inden klokken 11.30 er to gan-
ge for meget. »Nahr jag, siger du. »Men der er jo osse cham-
pagne og brgd fra Emmerys«.

Emmerys ApS! Vi hever prisen til skyerne. Og champagne?
Nej. Maske en billig paphvidvin, som veerterne har haeldt pa
deres sodastreamapparat for sd at dekantere den over pa
gamle gule enke-champagneflasker, som de rige nabosvin
har sat ud til storskrald i Gentofte. You don’t fool me.

Tinbrudeparret er mine venner. Eller med den frekvens vi
ses nu om dage: bekendte. Jeg aner ikke, hvem de er. Ser blot
dem og deres Rynkeby-ansigter to gange om dret. Ser osse
under et toiletbespg med automatisk revhulsskyl, at tinbru-
den har et paent stort antiageartilleri stiende pa det ny-
restaurerede Arne Jakobsen-samtalebadeveaerelse, som sa til
gengald erblevetsa glat,at parreter holdt heltopmedatgdai
bad. Hvorfor? Fordi de frygter kalkaflejringer mere end dg-
den.

Back to brunch. Uh, hvor speendende med denne bjerg-
kaede af mysli med erotiske ngdder og hvidtjgrn, som vaerten
selv har ristet. Flot. Rigtig flot. Hvornar kan man egentlig til-
lade sig at ga hjem til sig selv og den tiltreengte fridag, man
havde glaedet sig s meget til at tilbringe i sit eget selvfej-
ringsselskab? Ikke nu, men sd ned da med den falske cham-
pagne og pa med snakketgjet. Det hele bobler. Boblerne i
baekken, katten i seekken, i blodet, hulleti haekken, champag-
negakken er lgs, allerede 11.30. Skaaal. Hvor i alverden er de
amerikanske pandekager? Typisk tinbruden. Orker lissom
ikke atvende noget som helst i luften leengere. 10 ar er der ga-
et siden rabbinerkanaljen viede hende og hgnissen, og nu er
de helt dbenlyst overgdet til et dndeligt vandfald af forfald i
forstaden.

Se lige pd ham! Ophovnede digitalrgde gjne og lgbende
neese. Allergiske reaktioner, javel. Si er der da stadig noget pa
ham, der slar ud.

Ten years after, sidder vi her, sa. Vejret er pragtfuldt, men vi
skal ikke veere udenfor i det flotte vejr, for det kan hgnissen
ikke tdle. Han er utalelig.

Vi snakker. Bare snakke. Ikke tale. Om Clement og hans sto-
re keeft, om Sgren Pind og blah, og nu kommer det: om aegte-
feeller, som er totalt lykkelige over at miste eegtefeellen. De 'ef-
terladte’ springer ud som gule og glade enker og enkemeend.
Oh, no. Samtalen kgrer her helt af sporet, og tinbruden be-
gynder at tude ned i brunchen. Abenbart ved tanken om at
miste hgnissen - og hgnissen bliver sd ilter over den forpule-
de snak og det upassende bryllupsdagssamtaleemne, at
hans ellers grapjevsede hestehale peger 100 procent stift
bagud, og han ligner en redspattet mellemting mellem Karl
Lagerfeld og Pelle Halelgs.

Da veelger han at tage ostehgvlen i egen hand og ta'r sit
sterkeste vaben 1 brug: hefeberen. Han nyser:
Atjuuuuuuuuuuuuuuuuuuu - ud over hele superellipseven-
nekredsen and it’s raining snot ud over Gud og hvermand.
Det drypper fra mit pandehar. Nok er nok. Knockoutet. De
kan stikke deres tinbryllup skrat op. Jeg rejser mig for at ga.
Nar lige akkurat at fremtvinge et nienfoldigt: Leenge leve bru-
deparret, pa vej ud. De er bare alle tiders. Var. Hva’? Var. De
VAR alle tiders.
boger@pol.dk
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